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E
n la figura de Jean Vigo hi
coincideixen una persona-
litat fora del comú i una
obra extraordinària. Extra-
ordinària per la brevetat i
intensa per la poderosa cà-
rrega emotiva. El seu pres-
tigi és enorme, però el reconeixement
es va fer esperar. No a França, esclar; no
per casualitat el premi Jean Vigo s’a-
torga cada any a l’autor “d’un film que
es caracteritza per la independència
d’esperit i la qualitat de la realització”,
però sí, sense anar més enllà, a Espan-
ya, on el treball de Jean Vigo és poc co-
negut i escassament valorat.
Si bé el balanç cinematogràfic de Je-
an Vigo és escàs (l’obra completa dura
159 minuts, rodats entre 1930 i 1934;
tres curtmetratges i un llargmetratge),
el llegat és considerable i la influència,
notable. Leos Carax a Manoel de Oli-
veira, de Bernardo Bertolucci, François
Truffaut, Federico Fellini, Oter Iosselia-
ni, li deuen molt, com demostra la fil-
mografia d’aquests grans cineastes.
Una perdurable influència, un posi-
cionament radical, una activitat precisa
i preciosa la culminació de les quals és
L’Atalante (1934), un film que permetia
pensar que el cinema francès podia do-
nar ales, en paral·lel a la tendència psi-
cologista, a un innovador corrent fílmic,
adscrit, sent esquemàtics, a l’escola del
realisme màgic, fins i tot poètic, aliè,
però, a l’empremta de Marcel Carné. Un
film senyalat per una felicitat llumino-
sa, una tendresa i una sensualitat ino-
blidables. Un obra que no esgota la ca-
pacitat de sorpresa, convertida en etern
descobriment a cada nova revisió. I és
que Jean Vigo va ser com un meteorit,
una presència cinematogràfica única,
amb molt escassa esperança de repro-
ducció. Un recorregut no ja singular, si-
nó incomparable, substanciat pel cultiu
d’allò insòlit, la fantasia, d’una poètica
no malbaratada i sí essencialista. En
l’obra d’aquest revelador cineasta flueix
el lirisme, es capta l’instant, hi domina
l’art de la fugacitat. Suposa la metàfo-
ra del cinema. I tantes vegades...
No va tenir sort en la vida. No va com-
plir els trenta anys. Va néixer el 1905 i
va morir el 1934. Fill d’un periodista anar-
quista, va quedar orfe als dotze anys. La
joventut va ser difícil i va conèixer la crue-
sa dels internats. Atacat per la tubercu-
losi, va reposar a Niça. La ciutat el va ins-
pirar i va ser el motiu vertebrador d’À
propos de Nice (1930), un curtmetratge
que és una mirada satírica sobre l’afor-
tunat món dels estiuejants. Exemple de
cinema-ull, hi destaquen la preocupació
social i sentit crític. L’operador va ser Bo-
ris Kaufman, germà de Dziga Vertov, in-
superable en la seva labor, que va tor-
nar a treballar amb Vigo a Zéro de con-
duite (1932), una obra animada pels re-
cords personals, que traça la complexa
convivència d’un grup d’al·lots en un
col·legi, una precisa mirada sobre una
existència gens ni mica fàcil, virulenta
reflexió que acciona l’esperit de la re-
bel·lió i l’exaltació de la fantasia, l’élan
anticonformista i la tendresa més de-
sarmant, i que li va suposar diversos fre-
gats amb la censura. De fet, l’exhibició
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va estar-ne prohibida fins al 1945, acu-
sada fins i tot d’antifrancès.
L’Atalante, ja ho hem dit, és el cim
de la idiosincràsia de Vigo. Una imma-
culada obra mestra centrada en la sub-
jugant història d’amor d’una parella de
recent casats, un mariner, Jean (Jean
Desté) i una al·lota, Juliette (Dita Par-
lo), amb el complicat acoblament a la
vida quotidiana. Ben servit, una vega-
da més, per la impecable fotografia de
Boris Kaufman i per l’immens talent de
Michel Simon, personificant un subjec-
te estrafolari. Articulada sobre la duali-
tat vaixell/terra (món del treball versus
epítom de l’aventura), capaç de pene-
trar amb nitidesa en la bellesa d’uns per-
sonatges trivials, traça un definit mi-
crocosmos de passions i conductes, amb
gust per la vagabunderia de dos en dos
o en soledat. Destaquen les imatges de
la gavarra esmunyint-se sigilosament
pel riu, però està farcida de seqüèn-
cies/plans enlluernadors. Dins la memò-
ria reviuen la seqüència de l’insomni de
Jean i Juliette, cadascun en el seu llit,
presos de desig per l’altre, o la mítica
imatge de Père Jules introduint-se una
cigarreta encesa en el llombrígol. La
pel·lícula, que va tenir tres versions (Je-
an Vigo va morir de septicèmia durant
la preparació de la primera i no va po-
der defensar l’obra), procés també vis-
cut per A propos de Nice, va ser un fracàs
comercial total, cosa que va ocasionar
diverses aventures comercials i va pro-
vocar successius remuntatges sota la
pressió no del productor, Jacques-Louis
Nounez, sinó a costa dels finançadors
principals, la Gaumont (Films Aubert),
societat que el 2002 va propiciar l’edi-
ció de l’obra completa de Vigo i, d’aques-
ta manera, retornar al testament fílmic
del cineasta la condició original.
És indispensable el coneixement de
l’obra de Jean Vigo. Per la brillantor i
creativitat de les imatges, per la petja in-
deleble, pel plaer de veure les pel·lícu-
les, perquè, si no s’han vist, s’arrossega
un dèficit greu. Per desgràcia, és com-
plicat accedir a la filmografia de Vigo en
condicions òptimes. Per aquest motiu,
recomanam vivament l’edició L’intégra-
le Jean Vigo (Gaumont-Columbia TriStar
Home Video, a França), no comercialit-
zada, ¡ai las!, a Espanya, ja que, a part
d’oferir restaurada (i reconstruïda amb
fidelitat) tota l’obra de Vigo, dóna l’o-
portunitat de visionar La natation par
Jean Taris (1931), de deu minuts de du-
rada, acompanyat de diferents noticia-
ris que recullen les participacions de l’es-
portista entre 1935 i 1936. Per altra ban-
da, l’abundància i pluralitat dels extres,
documentals, testimonis, entrevistes,
anàlisis, són d’un interès i riquesa noto-
ris; s’ha de ressaltar la incorporació d’u-
na emissió de la sèrie “Cinéastes de no-
tre temps” de Jacques Rozier (1964), de
95 fulgurants minuts, en què hi compa-
reixen bona part dels intèrprets del grup
Jean Vigo (Pierre Merle, Jacques-Louis
Nounez, Jean Painlavé, Albert Riéra, Re-
né Lefèvre, Gilles Margaritis, Dita Parlo
o Michel Simon). Una forma de revisitar,
descobrir, conèixer, més i millor, un ci-
neasta capital en la història del cinema,
no només francès, sinó universal. 
És indispensable el coneixement de l’obra de Jean Vigo. Per la brillantor i creativitat de les imatges, per
la petja indeleble, pel plaer de veure les pel·lícules, perquè, si no s’han vist, s’arrossega un dèficit greu
Zéro de conduite.
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